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Sono passati quasi quindici anni da quando, nel’agosto del ’95, una combinazione di casi incrociati mi portò in 
India. Quando trovo uno spazio di tempo  per poterci infilare la memoria mi metto con piacere a pensare a quel 
viaggio,  aiutato da quelle foto che il tempo ha ormai ineluttabilmente ingiallito. 
Allora sul prato sconfinato della memoria i ricordi spuntano come funghi e la parte di cuore rimasta qua va a 
congiungersi con l’altra metà rimasta in India in quei giorni di quindici anni fa. 

 
    Ricordo, allora, l’atterraggio a Dacka in Bangladesh quando sembrava che 
l’aereo dovesse planare sull’acqua prima di trovare lo spiraglio di un aeropor-
to;  poi i primi risciò per le strade di Dacka in mezzo a  quella moltitudine  uma-
na così cenciosa e scheletrica che presto sarebbe diventata abituale. 
 
   L’impatto con Calcutta, con il suo smog asfissiante, il caldo umido che si ap-
piccica come una sanguisuga e non ti lascia più,  nemmeno la notte; le piogge 
torrenziali e refrigeranti; i rumori, gli odori.   E di Calcutta,  la strada, i marcia-
piedi, che più di ogni altra cosa danno il senso di quella  realtà.   Dormitori di 
notte in quanto quella povera  gen-
te vi si corica  uno accanto all'altro 
con uno straccio come coperta.  Uo-
mini, donne e bambini sdraiati sulla 
nuda terra,  uno accanto all’altro 
come una cupa catena che sembra 
non aver mai fine.    Meno di rondini 
sui fili della luce. 

La mattina presto quei marciapiedi diventano  "posti di lavoro": ci si 
vende di tutto, dalle sigarette alla frutta, ci si fa la barba,  ci si lava i 
denti;  scuola per i bimbi e cucina per le madri. 
Si improvvisano “botteghe” di mais, riso, verdura, espedienti per con-

quistare una sopravvivenza 
sempre in bilico. 
La vita   ricomincia così  tutte le mattine come per miracolo, come un 
miracolo. Poi all’imbrunire si ricomincia:  si ripone tutto e ci si corica; 
come in un girone dantesco mai raccontato e poco conosciuto. 
Il giorno e la notte, la vita e la morte. Ogni mattina è un giorno tenace-
mente strappato alla morte  che arriva presto sotto il mantello della 
dissenteria o semplicemente degli stenti. 
Che lezione quei marciapiedi! Quanto avremo da imparare da quella gen-
te! Quanto ci hanno insegnato a noi del Bhalobasa! 
Come potremo essere diversi, migliori, se solo potessimo vederli, ricor-
darli, ascoltarli. 
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   E poi i villaggi, dove il clima è completamente di-
verso. Gli abitanti ci accolgono con una cordialità  a 
noi sconosciuta, ci cingono con collane di fiori da 
loro preparate e con canti di benvenuto. Ci mostra-
no le loro case:  una stanza fatta di fango con una 
lamiera per tetto e dentro un pavimento in terra 
battuta con tutti gli utensili per cucinare in un ango-
lo ed in un altro un letto per dormire.  Noi entriamo, 
guardiamo e ascoltiamo, qualche lacrima viene trat-
tenuta con difficoltà. Quanta dignità c’è in queste 
persone! Non ci siamo abituati.  Sopraffatti da tutto 
questo vaghiamo per quelle abitazioni, tra quella 
gente,  come sonnambuli sopraffatti da tanta purez-
za. Il clima nei villaggi  è più clemente, la vegetazione 
rigogliosa, tutto è più rilassato e rilassante. Niente  a 
che vedere con il caos della città. 
Sennonché  anche qui la morte sembra aver stipula-
to un contratto per lei  particolarmente vantaggio-
so. Basta  che il monsone si presenti con particolare 
virulenza che le case di fango e paglia vengono spaz-
zate via insieme alle vite dei loro abitanti. I campi di 
riso diventano un mare che si trascina via tutto.  A 
volte ce le fanno vedere in tv quelle immagini di 
gente in lotta con acqua e fango. 
Nonostante questo dei  villaggi riportiamo in Italia 
un ricordo favorevole. La semplicità dei bambini, il 
tempo che sembra essersi fermato, i colori della ve-
getazione, la cordialità degli abitanti ci fanno riflet-

tere sul nostro mondo così frenetico e sul nostro modo di intendere la vita. 
 
E poi, il sorriso di Madre Teresa. Così disarmante, così assoluto, così unico. 
Solo per quel sorriso valeva la pena intraprendere quel viaggio. Ci accoglieva mostrando un attenzione 
inaspettata per la nostra attività di volontari, per il nostro cercare di essere “vicini” alla sua gente.  Ci 
faceva sentire importanti. Vederla, poi,  curva su quei poveri corpi, aiutarli  fino allo sfinimento, sempre 
con quel  sorriso sulle labbra, è stata un'altra importante lezione che lei ci ha impartito. Così minuta, fra-
gile, piccola,  eppure così grande. Non era necessario conoscere la sua storia per capire che avevamo di 
fronte una persona eccezionale. Non la ringrazieremo mai abbastanza per le attenzioni che ci dedicava, 
per quello che ci faceva vedere, per averci aperti il cuore così disinteressatamente ed incondizionata-
mente. Porteremo con noi per tutta la vita  le istantanee di quell’incontro. Quelle immagini resteranno 
per sempre impresse nei nostri cuori. Qualcuno di noi dice:  “Ha cambiato il mio cuore, il mio modo di es-
sere, al ritorno dopo quell’incontro mi sono sentito una persona diversa.” 
Un  po’ tutti lo abbiamo pensato e per questo gliene saremo sempre grati. 
 
 Insomma l’India, con i suoi colori, profumi, miserie e contraddizioni. Qualcosa di quel paese ti resta appic-
cicato addosso e non se ne va più via. Un paese che ci interroga sulle sue povertà e  sulle cause delle po-
vertà in ogni angolo di mondo. Ci costringe a mettere in discussione il nostro benessere, il nostro modo 
di vivere. Ci obbliga  a guardarci allo specchio per vedere con occhi rinnovati e più puri le nostre ipocrisie 
e le nostre responsabilità. Chissà mai se un giorno quella massa di derelitti troverà un riscatto, se un gior-
no i nostri amici del “sud globale” smetteranno di  svegliarsi ogni mattina  non sapendo se mangeranno, 
se potranno curarsi o se il loro figlio potrà realizzare il sogno di andare a scuola. Chissà se da questa par-
te di mondo prenderemo mai coscienza che anche loro sono nostri fratelli e, come noi, meritevoli  di vi-
vere una vita dignitosa. Da parte nostra non passiamo far altro, al ritorno da quel viaggio, che metterci 
in discussione, metterci all’opera affinché  quelle persone possano sentirsi meno sole. Quel che riuscia-
mo a fare non è altro che un granello insignificante di fronte alle povertà di questo mondo, ma Lei ci ha 
insegnato che :  “Tutto quello che si può fare è solo come una goccia d'acqua in un oceano. Ma rifiutando 
di mettere la mia goccia, l'oceano avrà una goccia in meno.” 
 
              Ranieri 
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Notizie e fatti dai paesi dove andiamo e da quelli in cui andremo 

Essendo  praticamente impossibile, in due pagine, fare un riassunto delle caratteristiche dello stato indiano, date le mille 
contraddizioni  di questo sconfinato paese, preferiamo raccontare due storie che possano servire a capirne qualcosa. Non 
possiamo però non ricordare che l’India, per noi del Bhalobasa, è stata la nostra  “iniziazione”: è da quel primo viaggio 
di Armando, Arrigo e Aldo  che è nata l’associazione, è da quei viaggi che tornavamo conquistati e trasformati, è grazie 
a quei viaggi che sempre più gente ha deciso di dedicare una parte della sua vita a questo paese e soprattutto ai loro abi-
tanti ed alle loro sofferenze. Ci sarà occasione in futuro  di parlare ancora dell’India, delle sua caratteristiche, delle sue 
religioni, della sua politica, del suo clima, della sua storia. 
 
 

Morire per una merenda. 
Quando il confine tra la vita e la morte è appeso ad un niente. 
 
In una domenica di alcuni anni fa, nello stato indiano  del Bengala, una bambina di dodici anni si è uccisa perché non si 
era potuta comprare  il muri , una merenda di riso soffiato. La madre non aveva i soldi per comprarla. 
La merenda sarebbe costata 1 rupia , l’equivalente di 2 centesimi di euro. 
La notizia, ricordo, era passata inosservata da tutti i nostri media nazionali, era riportata in trafiletto di un giornale alla 
fine di questo. 
 
Chiaramente si trattava di una notizia di nessun interesse. Non ci sono stati, è ovvio, talk.show : Vespa ha ben altro di 
cui occuparsi. E  poi ne muore tanta di gente per fame, cosa 
vuoi che sia una bimba in più od in meno! 
 
Noi del Bhalobasa abbiamo però imparato a drizzare le an-
tenne ed allora chiudiamo la porte alle notizie ufficiali e di 
massa ed andiamo a scavare, a vedere cosa sia  importante 
conoscere. Per noi è importante sapere che una bimba di do-
dici anni, come tante nostre creature, perda la vita per due 
centesimi. Se questo tipo di notizie entrassero in circolo, se 
venissero divulgate, potrebbe scatenare una serie di senti-
menti, dalla rabbia alla pietà, dallo sconforto alla ribellione. 
A noi preme stimolare la riflessione. 
 
Perché oggi nel nostro ricco mondo una bimba muore per 
una merenda? Quanti sono i bimbi che muoiono per due ru-
pie di pane non concesso loro? E’ normale che questo succe-
da? Poso fare qualcosa io perché ciò non succeda? 
 
Ognuna di queste domande può trovare mille risposte, noi, invero,  le stiamo ancora cercando. 
Ve le proponiamo perché anche voi che leggete queste righe possiate fare uno sforzo e fermarvi un attimo a pensare. 
Noi del Bhalobasa possiamo dirvi che si, purtroppo è normale, succede, che si muoia su un marciapiede perché non si 
aveva un tozzo di pane da mettere tra i denti.  Succede che la vita abbia un valore infinitesimale, succede  che sia appesa 
al filo della dissenteria della febbre della fame. Lo abbiamo visto, per questo quel paese ci ha stregato, perchè ci interpel-
la tutti i giorni, perché ci chiede di essere vigili, presenti, perché ci obbliga ad agire affinché un mondo dove non si muoia 
per due rupie non sia soltanto un sogno di pochi visionari, ma diventi l’obiettivo a cui destinare le nostre forze il nostro 
stare insieme in questo periodo che ci è dato di vivere ed in ogni parte di mondo dove ci è permesso di abitare. 

India, la Casa dei Nostri Cuori 



 

 4 
 

Il Bandito Buono 
Ovvero quando il confine tra bene e male è sottile. 
      
L’India è il paese delle mille contraddizioni. Difficilmente si riesce a di-
stingue il bianco ed il nero, spesso sono le varie sfumature di grigio a 
prevalere. Una verità può nascondere un'altra verità ed il reale si confonde 
con il fantastico. 
 
Da bambino viene avviato dallo zio al mestiere di cacciatore di elefanti di frodo. A quattordici anni uccide il 
suo primo elefante e, si dice, da allora ne abbia uccisi duemila, guadagnando migliaia di dollari con la vendita 
delle loro zanne. Inizia così la storia di un eroe  popolare di nome Verappen che abita la giungla al confine 
tra Karnataka e Tamil Nadu sulle due sponde del fiume Cauveri. 
Il governo indiano nel 1973 dichiara il bando totale sul commercio di avorio, gli affari per i cacciatori di ele-
fanti crollano, allora Verappen si dedica al contrabbando si legno di sandalo, albero prezioso e protetto. La 
sua fama di fuorilegge  continua a crescere, è accusato di svariati omicidi.  Di pari passo cresce anche la fa-

ma di bandito buono in quanto con la sua banda difende i vil-
laggi della sua zona dalle angherie della polizia. Un “Robin 
Hood della giungla”  che dona soldi agli abitanti dei villaggi 
perché facciano la dote alle figlie. Interrogato sul bracco-
naggio e contrabbando di legname così risponde: “Mi chiedo, 
se lo fanno  i deputati del senato perché ve la prendete solo 
con me? Io non sto ammassando denaro attraverso la funzio-
ne pubblica come funzionari e politici, sto solo cercando di 
proteggere la mia gente”. 
Nel 2000 balza agli onori della grande cronaca in quanto ra-
pisce un popolare attore cinematografico. Le sue richieste 
per il rilascio non fanno che accrescere il suo alone di miste-
ro. Non chiede, come tutti si aspettavano, l’amnistia per se. 

Chiede invece che sia deferito alla corte internazionale di giustizia dell’Aja il conflitto tra gli stati del    
Tamil Nadu e del Karnataka sulla suddivisone del fiume Cauveri che tanti morti aveva causato. Chiede, inol-
tre,  la scarcerazione di alcuni detenuti, suoi paesani e risarcimenti per gli abitanti dei villaggi 
“dalit” (intoccabili) che avevano subito danni dalle squadre incaricate di catturarlo. 
Il quindicinale ambientalista indiano “Down to Earth” che lo aveva più volte intervistato avanza però un'altra 
ipotesi sulle intenzioni del bandito. Ciò che lo tormentava negli ultimi tempi era la soppressione delle fore-
ste di sandalo dalla jungla da lui abitata. Le autorità si comportano infatti come i contrabbandiere tagliando 
pure gli alberi giovani, il legno maturo diventa introvabile ed i profitti crollano.  Un intera categoria di arti-
giani, gli intagliatori di sandalo, è infatti in  rovina. 
Lui incoraggiava gli abitanti dei villaggi a tagliare solo piccole quantità di legno di sandalo da vendere poi,  
per sostentamento, nei mercati di paese, rispettando l’equilibrio della jungla a lui cara. 
E’ su questo problema che intende porre l’attenzione dell’opinione pubblica. Ma si sa, in India il confine tra 
reale ed immaginario è così sottile che questo aspetto reale  viene soppiantato dalla leggenda del  bandito 
buono che diventa sempre più importante. Ormai però è troppo tardi per fermare il declino della foresta: gli 
alberi di sandalo vanno scomparendo e con loro anche il regno di Verappen.. 
 
Nell’ottobre del 2004 , poco prima della mezzanotte, il “Robin Hood della giungla indiana” 
è stato ucciso in uno scontro a fuoco con una task force della polizia. A mettere sulle trac-
ce del “bandito” è stata una soffiata. Sulla sua testa pendeva una taglia di 100.000 dollari.  
Il contrabbando di sandalo in India è oggi  in netto declino. 
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Nessun uomo è un’isola 
Bhalobasa apre progetti anche in Tanzania 

Nuovo scenario di cooperazione internazionale per l’associazione. Si 
inizia col progetto di un dispensario di medicinali a Bumbire perché 
“Nessun uomo è un’isola”. Nell’estate del 2009 una delegazione del 
Bhalobasa è arrivata in Tanzania per visitare l’arcipelago delle sette 
isole Bumbire, sul Lago Vittoria. 15.000 abitanti, che hanno come 
attività principali la pesca e l’agricoltura, e una vegetazione tropicale 
di straordinaria bellezza, verde e feconda per tutto l’anno. 
L’incontro con la popolazione ha consentito ai volontari dell’associa-
zione di conoscere la realtà in cui essa vive e di apprezzare l’inten-
zione degli isolani di cercare i mezzi e i metodi per migliorare le 
condizioni di vita, soprattutto nel campo sanitario e dell’istruzione. 
Purtroppo, infatti, i bambini dimostrano molta voglia di imparare, ma 
mancano gli edifici che consentano questo e le poche scuole presenti 
sono affollatissime. L’assenza di strutture e di servizi sanitari, inol-
tre, grida un’esigenza di intervento immediato. Basti pensare che 
l’ospedale più vicino si raggiunge dopo aver percorso 22 chilometri 
di lago a bordo di piccole barche di legno a remi (o a motore, ma 
solo per chi può permetterselo) e 15 chilometri di strada con qualsia-
si mezzo disponibile. Visto che ci sono molte persone affette da ma-
laria, febbre tifoide e amebiasi (malattie comuni sul posto) sprovviste 
di cure, il Bhalobasa ha subito provveduto a stipulare l’assicurazione 
sanitaria per più di 300 persone; adesso possono accedere gratuita-
mente ai servizi di base, ma questo non basta. 
Quindi l’associazione, unendosi agli sforzi degli isolani di migliorare 
la propria esistenza, ha varato il progetto “Nessun uomo è un’isola” 
che mira a creare un dispensario di medicinali con operatori del po-
sto. La struttura avrà come appoggio tecnico e amministrativo l’o-
spedale di Kagondo e la diocesi di Bukoba. 
L’idea di base è quella di fornire i mezzi ai medici e agli infermieri 
che volontariamente scelgano di operare in questa difficile realtà. 
Dare una struttura, procurare medicinali e attrezzature, assicurare i 
mezzi di trasporto e gli strumenti per comunicare e, infine, impostare 
un percorso di formazione per la popolazione sulla prevenzione e la 
cura delle più comuni malattie sono gli obiettivi che l’associazione si 
è posta e che si augura di cuore di raggiungere. La speranza è che 
siano proprio i medici, gli infermieri e gli operatori nati a Bumbire, 
ma poi emigrati nel continente in cerca di un futuro migliore, a sce-
gliere di tornare a lavorare nel nascituro dispensario. 
Ancora una volta da un’amicizia nata quasi per caso con Padre Pa-
schal, si è aperta una nuova, entusiasmante frontiera per il Bhaloba-
sa. L’associazione, del resto, è nata, nel 1991, proprio grazie all’in-
contro fra Padre Orson Wells, un sacerdote indiano, e Don Armando 
Zappolini, giovane parroco di Perignano. Grazie a quell’amicizia si 
manifestò, forse per la prima volta davanti agli occhi di chi si avvici-
nava al Bhalobasa, la realtà di un mondo, quello di Calcutta e del-
l’India, ma anche, in seguito dell’Africa e dell’America Latina, sco-
nosciuta, affascinante e difficile da comprendere, ma anche così pro-
vocante da obbligare tutti a chiedersi come comporre le loro forze e 
quelle degli amici degli amici africani, indiani e sudamericani per 
dare una risposta ai loro bisogni. 
Fin dall’inizio fu chiaro che il primo passo da compiere era creare 
una relazione il più possibile paritetica affinché mentre con una ma-
no, attraverso i progetti e i sostegni a distanza, i volontari e sostenito-
ri del Bhalobasa potessero tentare di restituire ai loro amici almeno 
una piccola parte delle risorse che sottratte e, con l’altra, attraverso 
l’amicizia e l’affetto, potessero riconoscere loro quella dignità e u-
manità strappate in maniera, forse, ancor più dolorosa. 

Lorenzo Rosi e Padre Paschal Mutegaya 

Giovanni Impastato al pranzo  
dell’associazione a Forcoli,  

fra commozione e impegno civile 
“L’azione del Bhalobasa è una 

vera lotta contro la mafia” 
 

“Il Bhalobasa lotta contro la mafia impegnandosi per 
l’emancipazione di Paesi sfruttati”. Giovanni Impa-
stato non cela l’emozione. Stringe tra le dita i chicchi 
di caffè donatigli come karibu (benvenuto in swahili) 
dall’associazione, nel giorno dell’incontro annuale 
svoltosi a Forcoli e a cui hanno partecipato 450 per-
sone. “Questo è un simbolo importante _ dice _ è 
l’icona dell’accoglienza e rappresenta il modo di la-
vorare del Bhalobasa, ispirato da valori che dovreb-
bero essere le regole-guida della nostra esistenza”. 
Conversare con Impastato equivale a sfogliare un 
libro di storia che si sta scrivendo sotto i nostri occhi. 
Spesso ha detto che la mafia è un problema cultu-
rale e che lottare contro i criminali è  rischioso, 
ma cambiare la coscienza di chi attua comporta-
menti mafiosi pur restando nella legalità è più fa-
ticoso. 
“Sì, questa mafia è più difficile da vedere e da elimi-
nare perché è profondamente radicata. E’ essenziale 
rompere con questo mondo, alzare la voce, dire no 
pubblicamente, subire questo trauma.  O non si va 
avanti”. 
Come avete fatto lei, suo fratello Peppino e vostra 
madre. 
“Sì. E per mia madre è stato ancora più pesante. Ma 
quando si è trattato di decidere se stare dalla parte di 
un marito mafioso o da quella di un figlio che lottava 
per la giustizia, non ha esitato. E’ lei la vera eroina”. 
“Tacere è condividere” ha scritto nella lettera in-
dirizzata ai figli di Bernardo Provenzano. Cosa 
possiamo fare, ogni giorno, per essere davvero 
contro la mafia? 
“Non basta rispettare le leggi perché talvolta non so-
no espressione di vera giustizia. Bisogna compiere 
scelte di libertà di coscienza, agire secondo regole 
che ci fanno crescere e vivere in modo civile, rispet-
tare la Costituzione, fulcro dei valori del nostro Pae-
se. E il Bhalobasa fa questo ogni giorno, contribuen-
do a creare una cultura antimafia positiva”. 
Nel 2011 andrà a Calcutta con l’associazione. Per-
ché? 
“Sono già stato a lungo in India, anni fa. Ma fare 
questa esperienza con il Bhalobasa mi consentirà di 
cogliere più profondamente la spiritualità di Calcutta 
e di trovare nuovi messaggi in quelle strade piene di 
persone da aiutare”. 

Simona Caroti 



 

 

 

 

COSTRUIRE INSIEME 
 

Resoconto incontri annuali del 2009 
 

⇒ Incontro annuale giugno 13 giugno 2009              
 
 Incasso totale (cena, mercatino, lotterie, offerte):       € 9.220 
 Spese:                                                                        € 4.990 
 

RICAVATO PROGETTO CENA PER IL BURKINA      €  4.230 
 
 
⇒ Incontro annuale 29 novembre 2009 
 

 Incasso totale (cena, mercatino, lotterie, offerte):       € 10.313         
 Spese:                                                                           €   4.895 
 

RICAVATO PROGETTO PRANZO PER BUMBIRE  €  5,418 

La Segreteria Informa 

La segreteria del Bhalobasa 
E’ aperta tutti i giorni dal lunedì al venerdì dalle 18.30 alle 20.00  
ed il mercoledì dalle 21,30 alle 23.00 in Via Gramsci 23 a Perignano 
presso il punto vendita mercatino etnico. 
 

Telefono   0587/616143  Fax          0587 618925 
Web site www.bhalobasa.it  e-mail:  segreteria@bhalobasa.it  
 
c/c postale  n° 14320568   c/c bancario n. 51835 presso la  
cassa di risparmio di Volterra Perignano ABI 6370 CAB 25267 
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PROSSIMI VIAGGI 
 

CALCUTTA  
 6 - 21 gennaio  
BOLIVIA-ECUADOR  
 17 - 31 agosto 
UGANDA  
 8 - 22 novembre 

TERRA FUTURA  
Dal 28 al 30 maggio 2010 il Bhalobasa sarà presente come tutti gli anni a Terra Futura, la rassegna di tutte le 
associazioni che si adoperano per un mondo più giusto e solidale. Avremo modi di informarvi e di invitarvi nel 
prossimo numero e sul nostro sito. 

Nella dichiarazione dei 
redditi destina il 5x1000 
al Bhalobasa: un gesto 
di solidarietà e di amore 
per i poveri del mondo!! 

 

Scrivi il codice fiscale: 90025750507 

In vendita presso la sede (o per spedizione postale): 
CALENDARIO 2010    € 5 
Libro “MACCHIATA DI NEVE” € 7 
 

Si possono prenotare BOMBONIERE per 
occasioni speciali … per feste più solidali! 

 

 

http://www.bhalobasa.it
mailto:segreteria@bhalobasa.it

